
Vortrag von Prof. Fulbert Steffensky, Luzern  
Vortrag am 13. Oktober, Dorothee-Sölle-Haus, Hamburg

Opfer, Täter, Trauer & Schuld 
Was sind die Elemente einer Kultur des Gedenkens?

Thesen:
● Gedächtnis der Toten ist ein Grundzug aller Humanität. Es ist Gedächtnis ihres Lei-
dens, ihres Gelingens und Gedächtnis der Schuld und ihrer Lebensverstrickungen.

● Seit es die menschliche Sprache gibt, gibt es keine ungeschändeten Wörter und Bilder 
mehr. Aus dieser Sprache können wir nicht aussteigen, wir müssen sie reinigen. Dies soll 
auch geschehen mit dem Wort Opfer. Ich will es nicht abschaffen, sondern reinigen.

● Gedächtnis hält sich nicht ohne Einrichtungen des Gedenkens: ohne Gedächtniszeiten, 
Orte, Bräuche. Der Geist kommt nicht aus mit der Innerlichkeit.

● Langfristiges Gedächtnis ist öffentliches Gedächtnis. Veröffentlichung des Geistes ist 
Stärkung und Konturierung des Geistes (und des Ungeistes)

● Wir entkommen mit unserer Sprache und unseren Einrichtungen nie dem Zwielicht 
und der Zweideutigkeit. Wir müssen die Mehrdeutigkeit wagen und können nicht war-
ten, bis es keine Missbräuche der Sprache und der Institutionen gibt.

● Wir können die Missbrauchsgeschichte des Totengedenkens nicht vergessen und haben 
gleichzeitig kein Recht, alle gegenwärtigen Gedächtnisinstitutionen unter Totalverdacht 
zu stellen und sie vom Missbrauch her zu interpretieren. 

● Es gibt kein öffentliches Totengedächtnis wie den Volkstrauertag ohne Erinnerung an 
die Verstrickungen der Lebenden und der Toten, d.h. ohne Schuldgedächtnis. 

● Ich widerstehe der Versuchung, die Toten in schuldige und unschuldige Opfer zu 
sortieren und nehme damit die Zweideutigkeit des Gedächtnisses in Kauf. (Das ist eine 
These mit begrenzter Reichweite.) 

Ein opfer kann seinen Sinn nicht in sich selbst haben

Es hat keine grosse Idee, keine humane Option gegeben, die nicht auch zum Opfer führt. 
Ich erkläre es an einer bewegenden Geschichte, die ich im Kaukasischen Kreidekreis von 
Bert Brecht finde. Die Magd Grusche entdeckt das verlassene Kind der Fürstin. Die Mut-
ter hat es im Stich gelassen, um sich selbst zu. retten. Die Magd sieht das hilflose Kind an 
und hört seine stumme Sprache:
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Als sie nun stand zwischen Tür und Tor, hörte sie
Oder vermeinte zu hören ein leises Rufen: das Kind
Rief ihr, wimmerte nicht sondern rief ganz verständig
So jedenfalls war’s ihr. »Frau«, sagte es, »hilf mir.«
»Wisse, Frau, wer einen Hilferuf nicht hört
Sondern vorbeigeht, verstörten Ohrs: nie mehr
Wird der hören den leisen Ruf des Liebsten noch
Im Morgengrauen die Amsel oder den wohligen
Seufzer der erschöpften Weinpflücker beim Angelus.«
Dies hörend ging sie zurück, das Kind
Noch einmal anzusehen. Nur für ein paar Augenblicke
Bei ihm zu sitzen, bis wer anderer käme.
......
Lange saß sie bei dem Kinde
Bis der Abend kam, bis die Nacht kam
Bis die Frühdämmerung kam. Zu lange saß sie
Zu lange sah sie
Das stille Atmen, die kleinen Fäuste
Bis die Verführung zu stark wurde gegen Morgen zu
Und sie aufstand, sich bückte und seufzend das Kind nahm
Und es wegtrug.

Hören ist ein Grundwort dieses Textes, es kommt fünfmal vor, dazu andere Formulie-
rungen, die das Hören betreffen: rufen und Ohr. Auffällig ist die Formulierung: Das 
Kind rief ihr, also nicht: rief sie, wie wir es erwarten. Der Dativ drückt aus, dass der Ruf 
des Kindes eine Hilferuf ist, aber auch ein Ruf, der ihr selbst dient wenn sie ihn beant-
wortet. Der Ruf ist ein Versprechen für sie. Ihm zu folgen, heisst das Leben in seiner 
Fülle und Schönheit hören zu können. Wenn sie den Ruf des verlassenen Kindes hört, 
wird sie auch ein Ohr haben für den leisen Ruf des Liebsten und für den Ruf der Amsel 
im Morgengrauen. Das Hören der Magd und die freie Tat ihres Herzens heisst Leben 
spenden und leben. Die Fürstin, die Mutter, die den Ruf des eigenen Kindes »verstörten 
Ohrs« überhört hat, setzt nicht nur das Leben des Kindes aufs Spiel. Sie schneidet sich 
selbst vom Leben ab, denn nie mehr wird sie hören den wohligen Seufzer der erschöpf-
ten Weinpflücker beim Angelus. Lieben und sich selbst lieben fallen hier zusammen. 
Leben geben und Leben empfangen sind eins geworden. Moral und Lebenskunst fallen 
nicht mehr auseinander. Die Magd seufzt zwar, als sie das Kind aufnahm und rettete, 
aber sie lebt in Fülle. Es gibt die Güte nicht ohne Schmerzen und Opfer, und dennoch ist 
ihr Hören die Erhörung ihrer selbst, ihr eigener Reichtum. 

Das Problem innerhalb vieler religiöser Kultur ist, dass das Opfer seinen Sinn in sich 
selbst haben soll. Anders bei Grusche: Sie liebt und sucht nicht die Passion, sonden die 
Compassion und dabei kommt sie um die Passion nicht herum.

Die Frage: Kann man, wie es auf vielen Denkmalen steht, von einem Opfertod bei 
Soldaten sprechen? Nein! Und zwar a) weil bei den Allermeisten das Moment der 
Freiwilligkeit fehlte und weil b) die Getöteten den Dämonen geopfert wurden (Vgl. 
Psalm: Sie opferten ihre Kinder den Dämonen.)
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Erinnerung und Trauer müssen eine äuSSere Landschaft 
finden, sonst vergehen sie

In Fontanes Erzählung STINE verliebt sich der junge Graf Waldemar in ein einfaches 
Mädchen, eben in jene Stine. Er will sich wider seine Familie stellen, die die Heirat 
missbilligt; er will sein Erbe aufgeben und mit Stine nach Amerika fahren. Er will die 
Unmittelbarkeit des Glücks, das keine anderen Wurzeln, keine andere Quelle und kei-
ne andere Stütze hat als die Zuneigung der beiden jungen Menschen zueinander. Stine 
antwortet ihm kritisch – und auf diesen Satz allein kommt es mir an: »Und für alles, was 
dann fehlt, soll das Herz aufkommen.« Meine Sympathie ist bei dem Grafen, der Blut, 
Abstammung, Ansehen; kurz: seine ganze bisherige Welt aufgeben will, um weltlos mit 
Stine zu leben. Mein Realitätssinn ist bei Stine, die weiß, dass das Herz allein Welten 
nicht ersetzen kann.

Eine kleine literarische Einleitung zur Frage: Wie sieht eine Gedächtniskultur aus? Mit 
dem Satz der Stine ist eines bereits ausgeschlossen: Sie kann nicht nur aus den Herzen, 
aus den inneren Kräften und der puren Existentialität der vielen Einzelnen bestehen. Er-
innerung und Trauer brauchen nicht nur Herzen, die sie tragen. Sie müssen eine äußere 
Landschaft finden, sonst vergehen sie. 

Die amerikanische Sozialanthropologin Mary Douglas schreibt in »Reinheit und Gefähr-
dung« einen ironischen Satz: »Als Erben der protestantischen Tradition sind wir darin 
erzogen worden, allem Formalen zu misstrauen und nach spontanen Ausdrucksformen 
zu suchen, so wie die Schwester des Pfarrers, die Mary Webb sagen lässt: ‚Selbstgebacke-
ne Kuchen und selbstgemachte Gebete sind immer die besten.’« (Douglas, 1988, S. 84).
Ich versuche in einigen Sätzen zu umschreiben, was Mary Douglas unter dem Erbe der 
protestantisch-bürgerlichen Tradition versteht: Das Wesentliche spielt sich im Innern 
des Menschen ab. Die Äußerungen in Formen, Methoden, Institutionen, Ritualen, in 
gebauten Lebenswelten sind unerheblich und stehen unter Korruptionsverdacht. Alle 
Wichtigkeiten sind vom Subjekt allein erschaffen und verantwortet. Überlieferungen 
und Verallgemeinerungen entfremden das Subjekt von sich selber. Zuhause ist man nur 
bei sich selbst, beim eigenen Gewissen, bei den eigenen Gedanken. Zuhause ist man, wo 
man unmittelbar zu sich selbst ist.

Ich halte dies für ein falsches Subjektverständnis, aber ich kann dahinter eine richtige 
Absicht erkennen: Die Skepsis gegen die Äußerlichkeit, gegen die gebauten und autoritär 
verhängten Welten. Das Misstrauen gegen die Formen und gegen die inneren Bilder, die 
mit ihnen eingeübt wurden, war berechtigt und hat die Freiheit befördert. Wenn ich den 
Wert von Institutionalisierungen überlege, dann unter der Bedingung der Aufklärung 
und damit unter der Bedingung, dass ich gelernt habe, mit Methoden, Formen, Ritualen 
und Äußerungen zu brechen.

Ich möchte dieser protestantisch-bürgerlichen Selbstauffassung eine andere gegenüber-
stellen: Der Mensch lebt nicht nur von Innen nach außen, sondern auch von außen nach 
innen. Das heißt, die Innerlichkeit der Menschen, ihr Selbstbewusstsein, ihr Gefühl vom 
Zusammenhang und Sinn des Lebens, ihre Hoffnung und ihre Emotionalität findet sich 
nicht nur innen als reiner Geist, als Eigenbesitz und als Eigenerwerb. Der Mensch liest 
seine Innerlichkeit auch am Außen ab; an den Symbolen, Einrichtungen, Überlieferun-
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gen, die seine Lebenslandschaft prägen; an den Gruppen und den Traditionen, mit de-
nen er umgeht; an den Regeln, Ritualen, Rhythmen und Methoden, die er seinem Leben 
gegeben hat und die ihn von außen nach innen prägen. Der innere Lebensglaube lebt 
vom Rhythmus, Ritual, Regel und Lebensfigur gewordenen äußeren Glauben. Die Insti-
tutionen sind die dauernden Lehrerinnen der Innerlichkeit (Ich erwähne nur am Rand, 
dass es bösartige Lehrerinnen gibt.). Formen und Figuren sind nicht nur das äußerliche 
und entbehrliche Gewand der Innerlichkeit; sie sind ihre Aufführung und ihr Spiel, ohne 
die diese Innerlichkeit und der Geist kraftlos und blass bleiben. Bewusstsein seiner selbst 
ohne äußere Gestaltung ist wie eine Partitur, die nicht Musik wird.

Erinnerung hat man nicht als objektives Gedächtnis  
des Vergangenen

Ich möchte im Folgenden über die Momente einer Landschaft sprechen, in der die 
Erinnerung zwar nicht subjektunabhängig geworden ist - subjektunabhängige Erinne-
rungen kann es nicht geben -, in der aber ein objektiver Sinn die subjektive Gesinnung 
stützt und ermöglicht, ich möchte fragen, welche Institutionen das Herz zur Erinnerung 
ermahnen und ermuntern. Ich fange mit einem Beispiel an. 

1993 fanden in Hamburg Gedenkfeiern für die Opfer der sogenannten Aktion Go-
morrha statt, der Bombenangriffe 50 Jahre zuvor. Es gab einen Gedenkgottesdienst im 
Michel mit geladenen Gästen aus Coventrey und aus Petersburg, mit dem Bürgermeister 
und der Bischöfin; vor allem aber mit alten Leuten, die diese Angriffe miterlebt hatten 
oder Angehörige in jenen Nächten verloren hatten. Während des Gottesdienstes kam es 
zu einer Störung. Eine Gruppe von jüngeren Leuten drang ein, besetzte die Mikrophone. 
Sie konnten nach Streit und Gerangel eine Erklärung verlesen. Um diese Toten gäbe es 
nichts zu trauern, sagten sie. Die Trauer um die Toten der Bombennächte verdränge die 
eigentliche Trauer, nämlich um die Toten der KZs. Die Konsequenz aus der deutschen 
Geschichte könne nur lauten: Nie wieder Deutschland. Es war eine Stunde ungeheurer 
Erregung. Der Streit um die Toten kann niemals souverän ausgetragen werden, weil wir 
in ihm um unsere eigenen Lebensoptionen streiten.

Ich möchte an diesem Beispiel zeigen, was Aneignung von Erinnerung bedeutet und was 
zu einer Erinnerungslandschaft gehört. Mein erster Satz dazu heißt: Erinnerung hat man 
nicht als objektives Gedächtnis des Vergangenen. Die Interessen und Lebensoptionen, 
die ein Mensch hat, konstruieren die objektive Vergangenheit zu subjektiver Erinnerung.
Wir sehen in dem Gottesdienstbeispiel von Hamburg zwei Gruppen, die eine objektive 
Vergangenheit haben, sich verschiedene Herkünfte bauen. Sie insistieren auf zwei Arten 
von Erinnerung. Gedenken heißt, sich für eine Vergangenheit entscheiden. Die einen 
gedenken der Bombenopfer in Hamburg. Viele alte Leute unter ihnen trauern um Ge-
schwister und Eltern, deren Tod sie erlebt haben. Sie vergessen den Grund dieses Krieges 
nicht. Aber der vorrangige Inhalt des Gedächtnisses sind an diesem Tag die Opfer von 
Hamburg. Aus der Erinnerung ziehen sie eine Folgerung in ihren Texten und Gebeten. 
Sie wollen ein Land, von dem aus kein Krieg mehr kommen soll.

Die in die Kirche eingedrungene Gruppe hat andere Interessen und darum auch ein 
anderes Gedächtnis. Sie betrauern andere Tote, nämlich die Opfer von Auschwitz und 
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Treblinka. Mit dem Gedächtnis dieser Toten bestreiten sie der ersten Gruppe das Recht, 
an ihre Hamburger Toten zu denken. »Es gibt nichts zu trauern«, sagen sie. Sie ziehen 
andere Konsequenzen aus ihrer anderen Erinnerung: »Nie wieder Deutschland!«, haben 
sie auf ihre Plakate geschrieben. Eine Vergangenheit also und zwei Herkünfte!

Aus Erinnerung wächst normatives Denken,  
wächst Gewissen

Das Gedächtnis der Toten ist die ursprünglichste Form der Erinnerung. In allen Kultu-
ren gibt es eine Grundabsicht mit den Toten: sie heimzuholen und sie nicht in fremder 
Erde begraben sein zu lassen. Dies ist ein geistiges, und nicht nur ein materielles Unter-
nehmen. Es gibt keine Humanität, ohne dass sie kommemorativ ist. Commemoratio ist 
ein schwer zu übersetzendes Wort. Es ist die Erwähnung der Toten, die diese gegenwär-
tig macht und die ihren Tod zu einem Erbe und zu einer Pflicht macht. In lateinameri-
kanischen Basisgruppen erzählen sich die Bauern das Schicksal der von den Großgrund-
besitzern Ermordeten. Die Gruppe antwortet darauf mit dem Ruf: Presente! Sie sind 
unter uns! Kommemorative Rede sagt das, was man von den Toten wissen muss: Was sie 
gelitten haben und was sie geträumt haben. Ich möchte – vielleicht ungewöhnlich – in 
diesem Zusammenhang den Begriff Heimat nennen. Heimat ist der Ort der gehäuften 
Erinnerung, und zu dieser Erinnerung gehört das Gedächtnis der Toten. Man kann es 
auch umgekehrt sagen: Erinnerung an die Toten schafft Heimat. Es lässt sich in einem 
Land anders wohnen, in dem man die Namen der Toten kennt; in dem man die Zusam-
menhänge erkennt, auch die von Schuld und Zerstörung. Heimat ist der Ort der Erinne-
rung an Lebensgelingen und Lebensverlust. Die Planierung des Gedächtnisses entheima-
tet uns mehr als die Planierung unserer Landschaften, die wir beklagen.

Die Erinnerung an die Toten birgt diese nicht nur und lässt ihnen ihren Namen, sie 
zeichnet uns selber und gibt uns unser Gesicht. Wir lernen im Akt der Erinnerung, 
was uns wichtig ist, was wir wünschen und wofür wir einstehen. Die Erinnerung an die 
Toten stiftet und dramatisiert unsere eigene Identität (Koselleck, 1979). Mit jeder Erin-
nerung treffen wir unsere eigenen Lebensoptionen; wir werden unterscheidbar. 

Erinnerungswissen bildet Gewissen. Man kann sich nicht an die Toten von 
Auschwitz erinnern und an das junge Mädchen von Hamburg, das nach einem 
ungelebten Leben umgekommen ist, ohne dass die Namen zur Norm für die 
Zukunft werden. Normatives Denken wächst aus Erinnerung. Somit ist das Prinzip 
der Erinnerung zugleich das Prinzip des Gewissens. 

Ich möchte aber zurückkommen zu meinem eigentlichen Thema und fragen: Wie sieht 
die Landschaft aus, die mir bei der Erinnerung hilft? Wie sieht die Landschaft aus, die 
mich von außen nach innen baut?

Gedächtniskulturen bilden liturgische Landschaften  
aus Zeiten, Orten und Ritualen

Ein Moment des Rituals ist die Einhaltung von Zeiten. Nicht zu jeder Zeit wird in glei-
cher Intensität der Toten gedacht. Man feiert Jahrestage und gedenkt in Jahrzehnten. Die 
Gleichförmigkeit der Zeit wird durch Rhythmen gegliedert. Die Unterscheidung von 
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Zeiten ist ein Grundelement von Vergewisserung, ebenso die Unterscheidung von Orten. 
Geschichten, die den Grundkonsens einer Gruppe ausmachen, werden an Orte gebun-
den und werden an besonderen Orten besonders lebendig. Das kennen wir vor allem aus 
den Religionen. Wir sehen es in Hamburg etwa an der Ruine der Nicolai-Kirche, wie der 
Erinnerung ein Ort geschaffen wurde. 

Die Wichtigkeit des Ortes können wir am folgenden Vorgang erkennen: Als die SS nach 
dem Attentat auf Heydrich das Dorf Lidice zerstörte, hat sie nicht nur die Männer er-
mordet und die Frauen und Kinder verschleppt. Sie hat die Grabsteine auf dem Friedhof 
des Dorfes herausgerissen und verstreut. Der Ort sollte unkenntlich gemacht werden. 
Die Namen der Toten sollten nicht mehr genannt werden. Sie hat einen Bach umgeleitet, 
der durch das Dorf floss, um den Ort geographisch unkenntlich zu machen. Der Name 
des Dorfes sollte nicht mehr gefunden und genannt werden. Ortlos, zeitlos, damit na-
menlos, geschichtslos und ungerufen sollten noch die Toten sein – eine Vernichtung des 
Menschen über den Tod hinaus.

rituelle Dramatisierung macht die Absicht 
zu mitgeteilten und darin zu starken Absichten

Ich möchte nun grundsätzlich über das Ritual reden und beginne mit einem Beispiel. In 
der Nähe des Pädagogischen Instituts stand eine der Hamburger Synagogen. Sie wurde 
1938 dem Erdboden gleich gemacht, und ihr Ort war lange Zeit Parkplatz. 1988 wurde 
ein Gedächtnisplatz angelegt. Er trägt den Namen des letzten Rabbiners jener Synagoge 
Joseph Carlebach. Ihr Grundriss ist an der alten Stelle durch ein Mosaik gekennzeich-
net. Über jenen Platz ging ich einmal mit einem Kollegen, der ein starker Raucher ist. 
Er machte einen Umweg, um nicht rauchend über jenes Mosaik, den Grund der alten 
Synagoge zu gehen. Der Kollege hat sich selbst ein Ritual gegeben: Er geht nicht rau-
chend über diesen Platz. In diesem Ritual figuriert sich jener Kollege als einer, der nicht 
vergessen will. Er führt sich auf, und er wird eindeutig in der Aufführung und in der 
Inszenierung der Erinnerung. Er baut sich von außen nach innen, indem er mit dieser 
bescheidenen Geste seine Erinnerung dramatisiert. Er wird sich seiner selbst bewusst. 
Die Klarheit der Lebenswünsche und Lebensabsichten hängt auch davon ab, ob man 
sie ins Spiel bringen kann; ob man ihnen eine Form und einen Gestus geben kann. Der 
Geist ohne Geste und das Leben ohne Lebensliturgie bleiben undeutlich und sind wegen 
ihrer Gestaltlosigkeit vom Untergang bedroht. Überall da, wo Menschen etwas leiden-
schaftlich wollen, werden die inneren Wünsche zu einer äußeren Figur; wird die Seele zu 
einer nach außen gesetzten Landschaft, in der sie sich wiedererkennt und gestärkt wird.

Dieser Kollege hat übrigens nichts Großartiges gemacht. Für ihn ist es eine kleine, 
alltägliche und zur Gewohnheit gewordene Geste, auf jenem Platz nicht zu rauchen. Er 
vollzieht ein Ritual, nicht weil ihm existentiell danach zumute ist und er in jener Stunde 
besonders bewegt wäre. Das Ritual ist also nicht durch seine augenblickliche Stimmig-
keit und Existenz gerechtfertigt. Es ist fast mehr eine Übung als der Ausdruck seiner 
augenblicklichen Bewegtheit. Aber dieser Kollege baut sich in seiner Methode und in 
der Treue zu seiner Übung von außen nach innen. Er gibt seinen Lebensabsichten und 
seinem Erinnerungswunsch eine langfristige Gestalt. Nicht das Erlebnis des Augenblicks 
rechtfertigt die Geste. Er bildet sich in der Regelmäßigkeit und in der Wiederholung 
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seines Rituals. Diese Art von Bildung ist nun einmal ein langfristiges Unternehmen. Die 
kleine Geste ist ein Mittelding zwischen Übung und Ernstfall. 
Ich vermute, dass wir es mit Ritualen so schwer haben, weil uns bestimmte Kategori-
en überwertig geworden sind: Echtheit, Spontaneität, Authentizität, Bewusstheit. Ein 
Ritual scheint erst dann gerechtfertigt, wenn ich es bewusst setze, wenn es in eine Form 
ist, wenn sie mich unmittelbar ausdrückt und wenn ich mit meiner ganzen Existenz 
dahinter stehe. Das ist eine Grandiosität, in der das Subjekt in seiner augenblicklichen 
Gestimmtheit und Verfasstheit zum Maßstab für alles wird. Dies sind Einzigartigkeits-
zwänge, in denen für Kompassion kein Platz ist und die die Quelle neuen Unglücks sind. 
Man kann auch an sich selbst ersticken.
Mit dem Beispiel des rauchenden Kollegen habe ich übrigens ein atypisches Ritual 
zitiert, weil es ein Privatritual ist. Das Ritual ist eigentlich eine feierliche und gemeinsa-
me Begehung, die Gedächtnis schafft und vertieft. Die Form drängt in die Sozietät, die 
Sozietät drängt zur Form. Die rituellen Dramatisierungen machen die Absichten von 
Menschen zu mitgeteilten und darin zu starken Absichten. Man macht sich im Ritual 
kenntlich, indem man sich vor anderen kenntlich macht. Die Darstellung ist darauf aus, 
gesehen und gehört zu werden. Man kann nicht auf Dauer für sich allein existieren und 
sich zugleich deutlich sein. Indem wir im Ritual sichtbar werden, bekommen wir ein 
Gesicht. Ideen also müssen in Zeiten, Orten und Ritualen versinnlicht werden, um ins 
Gedächtnis zu gelangen und um im Gedächtnis zu bleiben.

Die Inszenierung solidarisiert, sie erzeugt Engagement  
und Handlungsbereitschaft

Gedächtnis und Trauer werden in der Inszenierung deutlich und langfristig. Die In-
szenierung ist eine Art Verkündigung, eine Art öffentliche Darstellung des Glaubens. 
Darum verursachen Begehungen dieser Art auch so viel Erbitterung oder Streit. Es sei 
ein Beispiel der Angst vor der dramatisierten Trauer angedeutet. 1981 verbrennt sich in 
Zürich am Bellevue (Verkehrsknotenpunkt im Zentrum) die junge Frau Silvia Zimmer-
mann. In einem Abschiedsbrief hat sie erklärt, sie tue dies gegen das eiskalte moralisch-
politische Klima der Stadt. Sehr spannend ist der Streit um die Begehung und um die 
Wertung dieses Todes. Die Medien spielen den Selbstmord herunter; sie unterstellen, 
Silvia Zimmermann habe in geistiger Umnachtung den Tod gesucht. In der Zürcher Zei-
tung dürfen keine Todesanzeigen erscheinen, damit es nicht zu einem Großaufmarsch 
und Verkehrschaos komme, sagt die Polizei. Am Bellevue hielten junge Leuten Toten-
wache. Blumen lagen auf dem Pflaster, Kerzen brannten da. Gedichte und Briefe wurden 
an eine nahe Wand gesteckt. Ein bewegendes Drama der Trauer. Mit einer Emsigkeit, die 
nur erklärt werden kann mit der Angst vor dieser Trauer, räumte zunächst die städti-
sche Straßenreinigung, später die Polizei Blumen, Kerzen, Briefe, die allnächtlich dort 
deponiert wurden, ab, immer mit der rationalen Erklärung, Kerzenwachs könne Unfälle 
verursachen. 
Gemeinsame Trauer und ihre Inszenierung solidarisiert; sie erzeugt Engagement und 
Handlungsbereitschaft. Gerade darum aber polarisiert diese Inszenierung, erweckt 
Angst und wird u.U. verboten. Im römischen Reich übrigens war es verboten, wegen 
eines aus politischen Gründen Hingerichteten öffentlich zu weinen. Die Öffentlichkeit, 
die Inszenierung, die Figurierung geben der Innerlichkeit eine völlig andere Qualität. 
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Ein kurzer Blick auf die Geschichte der Erinnerungstage in unserem Land:. Die Insze-
nierungen der Erinnerung schaffen eine »repräsentative Öffentlichkeit« (Max Weber). 
Der Geist sucht seine Legitimation wie der Ungeist. Mit anderen Worten: Es gibt »heiße« 
Erinnerungen, die ein Land, eine Gesellschaft, eine Gruppe weitertreiben und mehr for-
dern als die Gegenwart schon einlöst. Es gibt »kalte« Erinnerungen, die nichts anderes 
tun, als Zustände zu legitimieren. Die »heißen« Erinnerungen stellen eine »kritisch räso-
nierende Öffentlichkeit« her, wie Habermas es nennt. Die Gedenktage an Oscar Romero, 
des Bischofs, der von der Junta in El Salvador ermordet wurde, gehören dazu. Auch die 
Kirchen wählen sich heiße und kalte Zeugen und sprechen sie heilig. Solche heißen Er-
innerungen finden sich etwa am Anfang des 19. Jahrhunderts, die gegen die konservative 
Wende unter Metternichs inszeniert wurden: das Wartburgfest, das verboten wurde und 
bei dem es zu brutalen Eingriffen der politischen Polizei kam; ebenso 1840 das Guten-
bergfest der liberalen Bewegung; ebenso das Hambacher Fest von 1832. Ebenso die Feste 
der Arbeiterbewegung seit den 60er Jahren des 19. Jahrhunderts. 1871 endete die Zeit 
der bürgerlichen Oppositionsfeste. Und es gab, abgesehen von den Arbeiterfesten nur 
zwei offizielle Festtage: den Sedantag und Kaisers Geburtstag. Und damit sind wir bei 
der kalten Erinnerung. Die kältesten Erinnerungsinszenierungen finden wir zwischen 
1933 und 45. Die Nazis haben sofort den hohen Wert von Symbolen und Festen erkannt, 
und sie haben ganze Legitimationsliturgien gebaut. Sie haben den ersten Mai umfunktio-
niert. Sie haben den 23. November gefeiert, an dem Hitler 1923 den Putsch in München 
wagte, den Heldengedenktag und Hitlers Geburtstag. Sie haben ganze liturgische Welten 
errichtet, um ihre Legitimation und den Konsens des Volkes zu erzwingen. Die Nazizeit 
war die Epoche der Kundgebungen, der Paraden, der Fackelzüge, der Aufmärsche, der 
Uniformen, der Fahnenweihen, des öffentlichen Totengedenkens, der öffentlichen und 
genormten Sprache. Am stärksten konnte man die Repräsentation des politischen Selbst-
verständnisses der Nazis auf den Reichsparteitagen in Nürnberg erleben. Der deutsche 
Soziologe Peter Reichel hat sie als sakrale Veranstaltungen gedeutet. Aus der Beschrei-
bung eines Abends in Nürnberg wird dies deutlich:

»Mit der hereinfallenden Dämmerung  hatte sich auf dem Feld ein dicht gedrängter 
brauner Block von weit über 100 000 Männern formiert, während sich die Tri-
bünen mit noch einmal ebenso vielen Zuschauern füllten. Ein Fanfarenstoss und 
aufbrausender Jubel kündigten Hitlers Ankunft an. Hunderte von roten Fahnen 
bauschten sich im Abendwind, von hellen Bogenlampen erleuchtet. Die Rampen-
lichter im Säulengang der Haupttribüne verbreiteten eine magisch-weiße Hellig-
keit. An den Eckpfeilern der Tribüne loderten die unvermeidlichen Feuer. Als Hitler 
dann das Feld betrat und die Bühne hinaufstieg, schossen die Flakscheinwerfer in 
die Höhe und bildeten eine Art ‚Lichtdom‘. Es war, als ob man sich in einer Ka-
thedrale aus Eis befände‘, beschrieb der britische Botschafter Henderson seinen 
Eindruck.«    (Peter Reichel: Der schöne Schein des Dritten Reiches, Hambur 2006, S. 163) 

Beeindruckt erklärte jener Botschafter: »Niemand, der nicht Zeuge der verschiedenen 
Veranstaltungen… in Nürnberg  gewesen oder der dort herrschenden Atmosphäre aus-
gesetzt worden ist, kann sich rühmen, die Nazibewegung in Deutschland völlig kennen-
gelernt zu haben.« (Reichel, S.139)
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Was geschieht hier? Warum ist die Öffentlichkeit für die Nazis unerlässlich und warum 
kann niemand die Nazis kennen,  der nicht Zeuge der verschiedenen Veranstaltungen in 
Nürnberg gewesen ist; der also ihre Inszenierungen nicht kennt? Die Nazis haben früh 
erkannt, dass ihre Idee verblasst, wo sie das Licht der Öffentlichkeit scheut und reiner 
Gedanke bleibt. Eine Idee wird in ihrer Inszenierung nicht nur dargestellt, sie wird her-
gestellt, indem sie aufgeführt wird. Nur relativ wenige Menschen während der Nazizeit 
in Deutschland kannten die Systematik des nationalsozialistischen Ideenwerks genau. 
Überzeugt wurden sie nicht durch die Idee, sondern durch die Aufführung der Idee.

Der Glaube wurde geschaffen durch seine Inszenierung

Die Szene erschuf den (Un)Geist. Es gilt – im Guten wie im Bösen – das Gesetz: Es gibt 
keine Präsenz ohne Präsentation. Das also ist das eine: die Ästhetisierung einer Idee, die 
die Idee legitimiert. Das andere: Die Inszenierung und die Feier der vielen Tausenden 
schafft das, was die Nazis Volksgemeinschaft nannten. Der Taumel der Begeisterung und 
die gegenseitige Wahrnehmung der Menschen ließen jede Rationalität im puren Erlebnis 
ersticken. Die Wahrnehmung der anderen »Gläubigen« bestärkte den eigenen Glauben 
und gab ihm seine unbefragte Selbstverständlichkeit. Die Naziideologie verschaffte sich 
Glauben durch den Kontext der Vielen, die da miteinander feierten, tanzten, sangen, 
schrien, marschierten, sich in der gleichen Uniform und Sprache bewegten. Die Uniform 
erschuf die Uniformität des Geistes. Man wurde zu einer Gemeinschaft, indem man 
sich als eine Gemeinschaft darstellte. Diese »Volksgemeinschaft« und dieser Zwang zur 
öffentlichen Gleichförmigkeit gründeten auf der Auslöschung jeder Individualität.  Die 
Öffentlichkeit war immer  von oben genormte und verordnet. Wer je Bilder der Aufmär-
sche  gesehen hat, wird die Exaktheit, die leblose Korrektheit der Aufstellung der Mas-
sen, der Paraden, sogar der Spiele, die es in Mengen gab, feststellen. Mit dem Gedanken 
des Spiels assoziiert man eigentlich Selbstdarstellung in der Freiheit der Bewegung. Nicht 
so bei den Nazifeiern. Sie waren zu toten Ritualen verkommen, weil sie völlig festgelegt 
und ständig mit politischen Absichten verbunden waren. Bei allen autoritären Gebil-
den erstarren das Spiel und die Aufführung zu toten Ritualen, die nicht verletzt werden 
dürfen. Sie sind die Theatralik der Macht und dienen Zwecken, die die Spielenden selber 
nicht durchschauen. Die Naziwelt war eine Welt kontrollierter Symbole. Symbolkontrol-
le aber heißt Machtkontrolle.

Macht kommt nicht ohne Theater aus. Die rituelle Abbildung der Macht erschafft die 
Macht. »Hitler über Deutschland« war ein frühes Motto der Nazis. Das Motto wurde 
inszeniert durch die Flüge, die den Diktator zu den Veranstaltungen brachten. Peter Rei-
chel (a.a.O. S. 144) zitiert eine Stimme wahnhafter Euphorie: »… diese einzigartige Sym-
phonie der Begeisterung, die dem Führer überall entgegenbrandete, wo der riesige Vogel 
auf seiner Reise die Erde berührte, war das Gewaltigste und Erhabenste, das Deutsch-
land je gesehen und erlebt hatte.« Keine Macht also ohne die Theatralik der Macht. 

Erinnerung hält sich, indem sie in einer Gruppe zirkuliert

Ich bin inzwischen schon lange bei einem anderen Helfer, der dem Subjekt die Kons-
tituierung von Erinnerung ermöglicht. Ich meine die Gruppe. Wie nun verhalten sich 
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Erinnerung einerseits und die Gruppe andererseits zusammen? Normatives Wissen und 
Erinnerung bleiben nur in Gruppen lebendig. Halbwachs hat in seinem Gedächtnis-
buch ein Kapitel mit dem Titel: »Das Vergessen durch Loslösung von einer Gruppe«. Ich 
erinnere mich langfristig nur an das, was die für mich signifikante Gruppe sich erzählt. 
Die Wichtigkeit des Wissens lese ich meiner Erzählgruppe von den Lippen. Der Bezugs-
rahmen und das Deutungsschema des gemeinsamen Gedächtnisses macht die Vergan-
genheit erst zu meiner Erinnerung; verleiht ihr erst Wichtigkeit und bringt sie mir erst 
existentiell in den Blick.

Die Gruppe prägt die Erinnerung. Ebenso richtig ist der Gegensatz: Die Erinnerung 
prägt und gründet die Gruppe. Wer sie ist und was sie soll, erzählt sich die Gruppe im 
Gedächtnis der Toten. Zirkulation von Erinnerung wird zum Gemeinsinn, und Gemein-
sinn entsteht durch Zirkulation von Erinnerung, Sinn, langfristige und grundsätzliche 
Selbstvorstellungen halten sich nur als kollektive. Die rein individualistische Sinnsuche 
ist zum Scheitern verurteilt. Norbert Elias beklagt die monadischen Individuen, deren 
wichtigste Lebensaufgabe es sei, »nach einer Art von Sinn für sich allein zu suchen, 
einem Sinn, der unabhängig von allen anderen Menschen ist. Kein Wunder, dass Men-
schen bei der Suche nach dieser Art vom Sinn ihr Leben als absurd erscheint« (Elias, 
1982, S. 54).

Der gängige Identitätsbegriff setzt eine Selbstvorstellung voraus, in der das Subjekt in 
Konsistenz und Langfristigkeit hauptsächlich mit sich selber übereinstimmt. Ich sage 
es mit Norbert Elias: »Es ist charakteristisch für die Struktur der entwickelteren Gesell-
schaften unserer Tage, dass man dem, wodurch sich Menschen voneinander unterschei-
den, ihrer Ich-Identität, einen höheren Wert beimisst als dem, was sie miteinander ge-
mein haben, ihrer Wir-Identität« (Elias, 1994, S. 210). Erinnerung und Selbstverständnis 
aus einer gemeinsamen Herkunft gibt personale Identität und individuelles Wissen und 
Bewusstsein natürlich nicht auf. Aber es entsteht ein Subjekt, das sich auch von außen 
nach innen verstehen kann. Es baut sich auf kraft seiner Teilnahme am Wissen und am 
Selbstbild der Gruppe, zu der es gehört (Assmann, 1992, S. 130).

Gewohnheit: Die undramatische Langfristigkeit  
des Gedächtnisses

Ich habe dafür plädiert, kommemorative Landschaften zu bilden, die dem Subjekt zur 
Erinnerung verhelfen. Landschaften bilden Sitten. Ich meine mit dem merkwürdigen 
Wort Sitten genau das, was mein Kollege tut, wenn er den Synagogenplatz überquert. 
Er raucht nicht, oder macht den Umweg von ein paar Schritten. er hat eine Gewohnheit 
angenommen. Mehr nicht, und nicht weniger. Ich wünsche mir, dass es eine Gewohnheit 
in unserem Land wird, auf die Denkmale der Leiden zu stoßen; auf Tage, die began-
gen werden; auf Orte, die gekennzeichnet sind; auf das Curriculum in unseren Schulen 
und Universitäten, die über die Shoa aufklären. Gewohnheiten sind langfristig. Darauf 
kommt es mir an: nicht auf die existentielle Bewegtheit des Augenblicks, sondern auf die 
undramatische Langfristigkeit des Gedächtnisses. 

© Fulbert Steffensky
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